我怀念棉花，就像怀念童年的一个伙伴一样。

　　长绒棉不仅生长在西北方，我的家乡都昌也种植了很多长绒棉。据说现在的棉花种子是培养岀来的，第二年种植时不能用自家种植的棉花做种子，最好买新的种子，否则病虫害很多。我想现在的棉种可能是培育岀来的，我小时候的棉种应该是有机的。父亲把棉种洗净浸泡几天，然后拌点农药，用好的营养土做营养坯，再把棉种一粒一粒放在营养坯里，培育出棉花秧苗，然后再移植到田间地头。棉苗移到田里后要多加强管理，比较容易招虫吃。棉花苗期虫害较为严重，如果不加管理，可能会影响棉花的生长发育。而且棉花还有大苗欺小苗，小苗不结桃的说法。大苗形体大，有较强的优势，而弱苗处于劣势，优势会越优，劣势会越劣。

　　在棉苗管理上，父亲经验丰富，要么抓紧对小苗施偏心肥，要么把无用枝打掉。对上世纪七八十年代出生的都昌人来说，如果家里有棉田，是一定捡过棉花的，我想准确地说应该是摘棉花，但都昌方言就叫捡棉花。棉花从开裂到收摘以5天到7天为宜，过早采摘色泽差，不白，品质低，过晚的釆摘则棉花已经怒放，纤维强度往往下降。采摘时往往有烂铃棉、虫蛀棉和僵瓣棉。母亲在雨天时就开始挑选棉花，把好棉花放在一起，不好的棉花放在一起。父亲用土扒车推到大沙扎花厂卖好棉花，好棉花品质好，可以卖个好价钱。母亲把不好的虫蛀棉积攒在一起，用来打棉花，做棉被和棉裤。印象中我的棉被总是很厚很重，盖在身上总有一种硬梆梆的感觉，估计是使用时间很长的原因，或许是不好的棉花做成的原因。棉花是家里最重要的经济作物。父亲是种棉花的好手，家中种植的棉花卖了钱后是家里的经济来源，我跟着父亲去卖过棉花，村里的队长运轨伯父是打算盘的高手，在大沙收购棉花时去打过算盘，算过账。父母最快乐的时候就是卖棉花后终于有了钱，我也很开心，因为可以把欠的学费交清了。

　　我感谢棉花，这是最朴素的感情，就像一位老朋友，不止是温暖，更多的是感激。春天是种棉花的季节。春节一过，就开始忙乎种植了。棉种经过泡水后有出芽状态就可以种植了。种植后的棉花经过施肥、打药、打枝，掐顶，慢慢地生长着。到了秋天，棉田里一朵朵耀眼的白棉花朵，咧着嘴乐着。人们三三两两，腰部系着一个大袋，两只手去抓棉花，一会儿的功夫，腰围的包里棉花鼓鼓的，赶紧来到地头，把棉花倒入编织袋，顺便喝口茶水。我家种了很多棉花，我也捡过很多棉花。棉花的一生是很短暂的，不是常年植物，到秋末时，棉花的一生就结束了，叶子散落一地，只剩下几个迟开的棉桃在棉枝上摇晃着。父亲开始收拾棉秆，棉秆可以当柴烧，是家里的柴火主要原料，在灶膛里化为灰烬。棉花可以说全部可以利用。棉花里的棉籽可以榨油吃，老百姓作为食用油，棉籽壳可以种植蘑菇，榨油后的棉渣可以作为牛的饲料或者肥料。父亲说，种棉花是他的骄傲，他种植的棉花得过很多奖励，就好比我写文章得过很多奖一样。父亲经常说的一句话，“有钱花，种棉花！”父亲吃过很多苦，姐姐跟着父亲也吃过很多苦，我想洁白的棉花是满满的汗水。我和姐姐都给棉花打过农药，从一边喷到另一边，背上一个药桶，一只手拿着药撒，一只手上下压药水，在烈日下的中午喷洒农药。常常是一把眼泪一把鼻涕，有时会大量吸进肺里，甚至中毒过，只觉得脑昏头胀，恶心呕吐。我是害怕打农药的，但又没有办法。我想，也许是一份汗水一份收获。

　　许多年后，我看见了洁白的棉花，总会深深想起在棉田劳作的场景。我想生活里只有付出才能有回报，你付出越多，回报也就越多。棉花就是如此，你越对棉花用心，棉花给你的回报就越丰厚。洁白的长绒棉花并没有远去，它一直在父母的责任田里，在我童年的时光里，在我床上棉被里，在我的学费里，永远在我心里……

（丁会仁）