陈建设

　　我的老家，在赣北的一个的山沟沟里。我出生时正赶上祖国轰轰烈烈的大建设时期，母亲就给我取名叫建设。

　　1954年，水电部筹备成立水电工程局，中央要到江西革命老区抽调干部。当时很多人都不愿意离开家乡，还有的要夫妻分开，县长对我的父母说：“你们两人去了，夫妻在一起，正好完成了我们县的干部抽调任务。”这样，我的父母就随水电工程局去了上犹江水电站。我一岁时就随父母去了建设水电站的工地。那时家里没有老人，没有保姆，我只知道，我成天就是一个人，当时也特听话，说不能离开家属区，不能到公路上去，我就老老实实的，成天在家属区和办公室那一片房子周围转悠。

　　父亲办公室就在家的前面，办公室的门头有个牌子，写着：“工程处”三个字，当时我没上学，肯定不认识字，但是那三个字，就像画面一样刻在我脑子里。

　　1957年七八月份，快3年没回老家的母亲，一个人背着一个多月的大妹妹，拎着大包小包，还牵着3岁多的我回老家探亲。汽车开到瑞昌市大德山林场，再往山里走就没公路了，那里离外婆家还有15里路。快到中午时下了车，虽说是夏天，但那天太阳不大，我迈开小腿，跟着母亲顺着一条小河边的路往前走，不知道走了多久，我实在走不动了。这时，山坡上下来一个人，母亲让我叫大母舅。那时，老家没有电话，也没有电报，不知道大母舅怎么知道我们回来。大母舅挑一担箩筐，箩筐里还放个小圆凳，我坐在箩筐里，手抓着箩筐绳子，看着外面的风景，晃晃悠悠的，一路上开心得不得了。

　　到了外婆家，外婆坐在大门边的椅子上，里里外外围满了人。母亲和他们说着话，我也不知道他们说些啥。到外婆家的第二天，一群表哥带我到房子后面的山梁上玩，他们牵一头小黄牛，把我放牛背上，然后一堆人围着我和牛，在山梁上跑。

　　建设江西上犹江水电站，是祖国第一个五年计划，是前苏联援建我国的156个项目中的一个。1957年水电站建好，水电工程局继续做下一个水电站。当时那个水电工程局，就是后来的葛洲坝集团，有6个苏联专家。我还有几天就满4岁，那天，我随父母搬家，新家在离福建省古田县城6里西南面的一片山坡上。到了新家，房子还没做好，父亲和两个工人在那里忙，整个房子是用杉树木头做架子，墙是用竹子编的，父亲和那工人，把稻草砍成一小段，用黄土和泥，再往墙上抹。房子的顶上盖了厚厚的稻草。中午，母亲用几块石头垒了个灶，煮了一锅稀饭，母亲用一只大碗给我装了一碗，我就端着碗吃。这时，只听见外面有人喊：“卖菜，卖菜。”我马上说，妈妈，有卖菜的，母亲说，有菜，不用买。可是，不知道怎么回事，我还是鬼使神差地往外走，门口的排水沟太宽了，也许是我的腿太短，我一脚踏空，向前摔去，手里的碗在石头上摔成两半，脸朝半边破碗扑去。我哇的一声，晕了过去。不知过了多久，我醒了一下，只见太阳红红的，我睡在妹妹的摇篮里，还有蚊帐盖着我的脸。父亲和另一个人抬着摇篮，拼命往古田解放军医院跑。又不知道过了多久，我醒过来，父母都不在，只有后来带妹妹的保姆、福建阿婆在床头，她告诉我，我已经睡了两天多了。

　　那时的医疗条件很差，部队医院还是最好的，如果不是部队医院，也许我就没命了。后来，经过治疗，我脸上的伤居然愈合了。但从此我的脸上留下了一撇一捺两道疤痕，也留下了自卑。此后很多年出门，我都低着头不让人看到我的脸。

　　父母的单位，在福建时叫闽江水电工程局。我快五岁时，工程局办起了幼儿园，记得幼儿园有个叫华明的哥哥，他比我大几岁，带我们一堆小孩玩，俨然已个小老师。

　　我有把玩具枪，可以打钢珠，他则用铁钉替代，有一天，他拿着我的枪，说我们去打猎。我屁颠屁颠地跟在他后面，他居然打了一只麻雀，那时想，华明哥真英雄，我要长他那么大就好了。幼儿园在家对面的山坡上，那里有一幢独立的房子。我们刚进去时，里面还堆满了稻草，稻草上还有很多没有脱落的谷子，我们把谷子挑出来，再用石头把米敲出来。幼儿园没有围墙，只是用竹子编成格子围了起来。有天下雨后，一个特调皮的同学居然把那个篱笆墙的竹子拔了出来，钻出了墙外。幼儿园刚开办时，老师在那里没地方住，中午看我们吃完饭上床睡午觉了，就回家去了。等老师一走，我们一群十几个男孩子就从同学拔开的竹子围墙钻出去。我们顺着田间小路往古田县方向走，那里有条水渠，宽2米多，深1米，渠道里游着一群群黑压压的小鱼，大中午的，我们就在那里看鱼。估计待了蛮久，我招呼小伙伴们回去，我们把竹子围墙恢复好，上床睡觉。下午3点，老师才来，这时我们经过中午的折腾，累得不行了，躺床上呼呼大睡。老师都不忍心叫醒我们。就这样，我们趁午休老师不在时经常溜出去玩，起码几十次，一次都没被老师发现。

　　大妹妹2岁多就来到幼儿园，她刚来天天哭，我去哄都没用，感染得我也跟着哭，一直哭了两个月才适应。有次星期六，天快黑了，父母没来接我们，我对幼儿园阿姨说，我知道家，我们自己回去。可回家后，父母都不在，我们进不了房门，我带着妹妹到幼儿园边上的小学那个滑梯上坐着等，一直到很晚，父母才回来，原来他们去开会了。

　　那年的“八一”建军节在古田县的大礼堂开会，我们幼儿园小朋友去表演合唱，接着表彰解放军，再接着，安排我们一群小朋友去给解放军献花。我是第一个走上台的，把花献给解放军叔叔时，心里充满了崇拜。

　　幼儿园毕业了，我上一年级，班上有30来人，有五六个小朋友是我的同一个幼儿园的，我是班长。幼儿园过去的成绩明显好很多，在幼儿园学了不少，学习根本不费劲，考试清一色的五分。学校还配合大炼钢铁，号召我们去捡废铁，我到处捡铁钉，几天就捡了一斤多。我还在农民工住的工棚里发现一个钢瓶，现在知道是氧气瓶，可是我太小搬不动，给高年级的两个大同学搬走了。

　　1961年，我们家离开了古田县，来到南平上面40多里的地方，那个地方叫虐溪。

　　到南平那里，住房好多了，工程局办公的地方在一个叫五里亭的地方，我们家住二楼，木头地板，家里装有电灯电话。

　　三年自然灾害，很多人都吃了苦，买粮要搭配地瓜干，还有人吃糠。工程局要完成国家的重点工程，虽然粮食都保证供应，但在那个物资匮乏的年代，买不到和吃不到更好的食物。记得一次父亲出差回来，买来一袋饼子，说火车上买的，不要粮票。那饼子真好吃，也不知道叫什么。许多年后，我都一直忘不了那个美味，常常回味。

　　1960年，前苏联突然撤走在华的全部专家，废除了在华的科技合作项目。专家跑了，无法做水泥坝，闽江水电工程局把闽江南平修的坝炸了，工程下马，工程局面临解散。单位没事做，父母就想回老家，母亲1957年回过一次家，父亲7年都没回过。1961年9月份，母亲生完弟弟40天，我们回江西。坐汽车到福州，再坐火车，父亲做了6个木头箱子，把能用的东西都托运回来，有锅碗瓢盆，有烧柴火的炉子。在火车站等车，去吃中饭，父亲买了一只大螃蟹，那螃蟹比盘子还大，两只螯大大的，父亲把蟹螯敲开，两只蟹螯都被我吃了，这一辈子都记得那鲜美的味道。到九江后，再坐汽车回瑞昌，瑞昌到大德还要坐车，到大德后再去花园公社，就只能靠走路了。我们家住二爷家靠北边的那间土巴砖做的房子里，房子里漆黑漆黑的，那时连煤油灯都没有，就是用灯草点桐油灯，天黑出门上厕所或者串门，就烧着一段松亮（松树油特别多的松木）照路。

　　从南平上了10多天课就回老家了，回老家后先到花园的秀公祠上学，我在福建的学校，小学五年制，二年级开学就学了乘法，到花园小学二年级，还在学加减法。我们的童年，虽说没玩具，但作业是没有的，可能因为晚上没灯，没法做作业。记得小学时主要的作业就是背书，没背出来就不能回家，我不用背，老师叫我管一半同学背书，当然老师知道，我肯定会背。每天下午上两节课，然后就是课外活动，若作业没做完就不能去活动。我特喜欢在外面活动，去打篮球、乒乓球，但是，学校办了个图书馆，有很多连环画，我每天课外活动时间都在登记谁借了什么书，那时心都在球场。

　　1964年，花园通了汽车，当第一辆车从县城开来时，听到马达轰鸣声，全校师生都兴奋得不得了，都跟着汽车跑，我想汽车怎么能追得上？但身不由己地也跟着追。全校师生追车的趣事，不管多少年，我想起来时都哑然失笑。

　　一晃几十年过去了，童年时光，永远是最美好的回忆。