在教室低矮的小学念书时，我知道了一个叫桃花的名词。

　　语文老师讲，十笔写桃字，七笔写花字，桃花两字合起来十七笔。每一个字的笔顺，先写哪笔，最后写哪笔，老师讲得很清楚。语文老师还讲，桃花这个名词很好。好到农人都喜欢，好到蜜蜂都喜欢，好到语文老师也喜欢。

　　课堂上，按照普通话的读法，语文老师还用普通话教我一遍一遍地读。学着和语文老师的读音，我能把这个名词读得很标准。我有这个自信，也有这个认真。

　　以前，我不知道桃花的前世，也不知道桃花的今生，更不知道它是哪个花的家族里跑出来的。从那时起，我把这个名词用彩色粉笔写在已经脱漆的黑板，让黑板上的桃花，朵朵生辉，点亮低矮的教室。我把这个名词用彩色的墨水笔把写在卷角的笔记本，让页面上的桃花，有梦有诗地姹紫嫣红。我把这个名词用彩色的墨水写在干净的手心，让掌心的桃花，在我的手上一笔笔记录春天绘就春天。

　　从那时起，我还把桃花跟村庄、燕子、春雨等一些鲜活的名词放在嘴里时常念叨，念叨它开放的早晨和夜晚，念叨它开放的方式和表情。我确信，桃花，这个名词的意思很春天很美好。

　　其实，桃花就是春天的，就是在春天里开出来的，它的周围有春阳的气息，有雨水的气息，更有村庄的气息。在春天，不用藏着掖着，桃花满村庄都有，满村庄都是。

　　有时候，我认为桃花是有重量的。其实，它跟杏花、梨花的重量一样，无论开在哪个枝头，都没有压弯枝头的意思，无论站在哪棵树端，都没有压弯树的想法。有时候，桃花的重量有多重？我感觉到，只有风才能精准地计算出来。

　　桃花是很温暖的。其实，它是温暖里走来的，也是温暖孵出来的。不信，用手摸摸，能感觉到它的温暖。不信，用目光阅读，能感觉到它的温暖。只要遇见它，总有温暖轻轻走来，甚至倾泻而来奔涌而来。

　　准确地说，现在，很多的名词，我已念不准它们的读音，也记不来它们的笔划，可是，关于桃花这个名词的读音，我没有忘记，关于桃花的两个字的笔划，我始终记得。

　　我没有想到，多年以后，那个教我语文的老师已经作古。那个有着低矮教室的学校不再，黑板上曾经的桃花，笔记本上曾经的桃花，手心里曾经的桃花，都成为我的过往，都成为桃花的过往。

　　现在，桃花就在我热恋的村庄对我笑，对春风笑，情痴痴；就在我喜欢的桃树上对我笑对时光笑，意切切。我在众多的桃花面前，看它们抱团取暖，看它们鼓掌歌唱。

　　我在这个名词面前，突然感觉很朴素，也很幸福。

　　怦然心动之后，一个心愿冒出，我愿对桃花这个名词，心心念念，朝朝暮暮。

【伍中正】

编辑：魏菲

责编：刘芸

审核：杨春霞