“智慧令人安详，智慧创造奇迹，但无法言说和传授。”

——《悉达多》，赫尔曼·黑塞（德）

从教第八年，给学生送出的第106本书

书籍启迪智慧，指引我们思考。在不断的阅读中实现自我完善和自我救赎，心怀善念，感悟人生。

德国作家黑塞有一本书叫《悉达多》，《悉达多》故事内容较为简单，但寓意却颇为深刻。不过，故事里的悉达多是印度高贵的婆罗门种姓中的一位青年。他爱思考，经常投身于精神活动中，即对“阿特曼（自我）”的追求。

然而，在对佛陀教义的念诵和体悟中，悉达多心生疑问：“我对自己一无所知。”于是向父亲辞行，抛弃了自己的贵族身份，与友人乔文达一起成为了沙门。后来，他们偶遇佛陀。乔文达决心皈依佛陀远去。悉达多不以乔达摩的教义为尊，继续前行，体悟世间大道。后来，悉达多遇见名妓伽摩罗，坠入了情欲之网。虽在伽摩罗的推荐下，与另一位商人共事，但情欲才是其生命的根基。不久，疲乏的悉达多从这种生活状态中挣扎出来，与一位船夫同吃共住，生活简单却也幸福，直至伽摩罗带着两人的儿子来访，平静的生活才暂时被打破。

小说结尾，船夫瓦酥迪瓦得道。悉达多留在河边，成为摆渡的船夫，开始从河水那里“寻求”他自己的“阿特曼”。

悉达多穷其一生寻求“阿特曼”的这段经历，其实完全可以看作是我们每个人对于自我的寻找。这是神赋予所有生灵最重要的礼物——自我意识的缓缓觉醒。而当“他”的自我意识真正觉醒那天，“他”才会发现这个世界是如此美好。悉达多所经历的，在某些方面是与所有的求道者相类似的。悉达多不单单是一个人，更是一种象征——一种一往无前的勇猛精进和耽于红尘却能幡然醒悟的智慧般若。

我是谁？我从哪里来？我将到哪里去？

这所谓的哲学三问，其实和每个普通人都息息相关。这是属于每个人的终极三问。对自我的寻求，游荡在尘世间，最终达成与世界的和解，这是每个人的生命中都不会缺少的印迹。

在悉达多悟道后，曾对其好友乔文达说过文章开头的那番话。你无法教会一个人如何变得聪明，知识向来不是直接灌输得来的，“绝知此事要躬行”。这一点，之于阿特曼，之于人生，之于教育，均是如此。“人独自行过生命，蒙受玷污，承担罪过，痛饮苦酒，寻觅出路。（《悉达多》）”生命的路上，有的人想陪你走，有的人想替你走，有的人想指导你走，但这路，最终只能你自己走。

碎叶城外，热海（伊塞克湖）边，吉尔吉斯斯坦

尼采曾在《查拉图斯特拉如是说》中曾写道：“人是一条脏污的溪水。他必须成为海洋，才能接受一条脏污的溪水，而不会让自身变得肮脏。”如果从这个角度来看，《悉达多》的读者大概率难以像在其他悟道者的书籍里那样，充分汲取积极的人生力量，但同样是这样一段必经之路。有人将他看作西绪弗斯推巨石上山，也有人会美化它。毕竟罗曼·罗兰曾说过，“世上只有一种英雄主义，就是在看清生活的真相之后，依然热爱生活。（《名人传》）”

在《月亮与六便士》里，毛姆写过这么一段耐人寻味的话：“我觉得你很像一个终生跋涉的香客，不停地寻找一座可能根本不存在的神庙。我不知道你寻求的是什么不可思议的涅槃。”毛姆不知道，而放眼世间，真正做到的又能有几个呢？对于此，我们每个人其实都是毛姆所说的那个终生跋涉的香客，都在试图找到那座可以完成终极涅槃的神庙。而究竟自己要完成什么样的涅槃，自己又能否完成，而且自己又为何要如此苦求呢？这些问题能不能得到答案其实并不重要。涅槃二字的出现，对追求者来说，这就已经足够了。涅槃的希望冲刷了生命的虚无；而香客二字又给了每个人充分的自我认知。

小说中的悉达多，其实对每一个曾深入思索过人生终极三问的人来说，都有着极为强烈的代入感。贯穿他一生的东西，也是我们每个人的三重境界：少年时的“读万卷书”，中年时的“行万里路”以及老年时的“本我即世人”。

在故事的最后，悉达多守在船夫的渡口，与自己的“阿特曼”为伴：“我听便灵魂与肉体的安排，去经历罪孽，追逐肉欲和财富，去贪慕虚荣，以陷入最羞耻的绝望，以学会放弃挣扎，学会热爱世界。我不再将这个世界与我所期待的，塑造的圆满世界比照，而是接受这个世界，爱它，属于它。”

在读过《悉达多》后，我会怎样度过我的一天呢？

当我工作时，我依然会去找一些好听的音乐；当我闲暇时，我依然会找来电影和各种纪录片来聊以娱乐；我最开心的时候，依然会选择去旅行。而当我再次变得无所事事和失落时，阅读也依然会成为我的不二选择。

语文教育无法言传。“书读百遍，其意自见”。

“知识可以分享，智慧无法分享。它只能被发现，被体验。”

——《悉达多》，赫尔曼·黑塞（德）

从教第一届学生回赠的书籍