父亲的牵手

■ 尹佐周

父亲离开我们三十余年了，我也从当年的毛头小伙步入了年届花甲的准老年人行列。对于父亲的回忆有很多，其中印象最深的就是父亲的牵手。

1982年秋，第三次高考落榜后，我终于下定决心投笔从戎，毅然参加了当年的征兵体检。不想参军之事出奇地顺利，体检、家访、政审，一道道关卡就像走程序一样轻松地跨越。

记得那是1982年11月6日，一大早，母亲就为我做好了饭菜。心情激动地用过了早餐，我就随同送行的家人和亲友来到大队部。在大队部稍事停顿，村里便组织人员敲锣打鼓，隆重地将我送往公社。这时其他大队的新兵也陆续来到公社集中。本来对于当兵，就是我自主决定的，虽然母亲打心底里不舍得我离家当兵，但我思考再三还是勇敢地踏上了从军之路。

当我从喧闹的锣鼓声中回过头去，只见送行的家人大都眼里噙着泪水。一时我也百感交集，毕竟乡音不舍，故土难离。想想这一离家就得三年才能回来，加之部队前程如何尚无定数，不觉脚步就迟滞了下来，迈得分外沉重。不知不觉中，多了一丝对故乡的眷恋，不知不觉中，步伐中多了一丝犹豫和迟疑。一直陪伴在我身边的父亲，好像看出了我的心事，一步跨过来，有力地牵住了我的手。这一牵是那么的及时，那么的坚决。经历多年劳作的父亲的手是粗大的手，早已不再平滑圆润，不再温软细腻，但透过他有力的手，传递给我一股信心和力量。于是，我再次痛下决心，鼓足勇气，步子也不再犹豫，而是踩着鼓点，显得那么充满节奏，那么铿锵有力，那么坚定执着。

到达部队后的第一件事便是问清部队的详细地址，给家里写信。而后便开始了紧张有序的训练。过了一周，战友们陆陆续续收到了家中的来信。因为路途的遥远、交通的不便，我差不多是全班最后收到家书的人。“烽火连三月，家书抵万金”，虽不是战争年代，但作为初离故土的游子，投笔从戎的新兵，对于家书是多么的期盼！拆开父亲亲笔写来的家信，看着那一行行工整的楷体字，眼泪不觉夺眶而出。在信中，父亲介绍了家里的近况，嘱咐我在部队安心服役，搞好训练，跟上同志们的步伐。从此之后，父亲的来信便成了我与家里联系的主要途径，虽然间或也收到姐姐和同学的一些信函，但主要的信息仍是来自父亲寄来的家书。

四年的军旅生活让我经受了考验，增长了阅历。在部队里，我入了党，立了功，还拿到了中专文凭。更重要的是学到了不少知识，丰富了社会经验，锻炼了自己，为后来的发展奠定了思想、意志和体能的基础。

退役后，因为种种难以表述的原因，我的生活并没有预想得那么顺利。面对突如其来的各种挑战，各种难关，都是父亲一次次地牵手，帮助我应对，推动我渡过，虽然不是每次都能尽如人意，但他始终坚毅从容、乐观豁达的态度，给了我鼓励和自信。可以说，父亲的牵手指引是我奋发向上的源源动力，也令我终生难忘，终身受益。